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Narrare a scuola: 
storie dentro e oltre i confini
Abstract
Assumere un punto di vista interculturale ci porta, inevitabilmente, a confrontarci con una plu-
ralità di storie e narrazioni. Tanto più se percorriamo i sentieri educativi. Lo spazio del racconto
è luogo pedagogico privilegiato: di apprendimento linguistico, di elaborazione del pensiero, della
relazione e dell’autoconoscersi. Il contributo che segue si focalizza sulla necessità di dar spazio,
a scuola, all’esperienza narrativa come un invito a sostare su altre storie che arricchiscano la
nostra. Si presenteranno, quindi, le caratteristiche di una biblioteca a valenza interculturale;
alcuni principi di scelta e metodo per privilegiare testi che diano conto e inneschino mescolanze
di storie e culture, di codici e linguaggi. Per camminare, anche e soprattutto a scuola, oltre una
storia unica, verso l’incontro di storie divergenti e plurali.
Parole chiave: 
narrazione, incontro di storie e culture, 
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When we take into consideration an intercultural point of view, we are inevitably brought face
to face with a plurality of stories and narrations. All the more so, if we walk along the path of
education. Storytelling is in fact one of the preferred places for pedagogy: from language learning
to thought processing, from the relationship with others to self-awareness. The following research
highlights the necessity of allowing, at school, for the experience of storytelling as an invitation
to pause and listen to different stories that can enrich ours. Therefore, the features of a library
with an intercultural significance will be listed, along with some of the principles for choosing,
and the methods for promoting those texts that can better describe and trigger a mix of stories
and cultures, codes and languages. To walk, first and foremost at school, past a single narration,
towards the convergence of diverse and divergent stories.
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Narrare a scuola: 
storie dentro e oltre i confini
Ogni incontro, ogni relazione ci riconduce al narrare, al raccontare storie. E
ogni storia, sia essa nostra o quella di chi è vicino o lontano, è il risultato del-
l’intreccio con altre storie, altri racconti: non esistono storie uniche, storie
pure, storie monoculturali. Attraverso le mescolanze e le contaminazioni delle
narrazioni riusciamo, infatti, a creare convivialità con l‘altro: non vicinanza o
convivenza né tanto meno tolleranza; la convivialità è promozione e addirit-
tura difesa della diversità (Baccarini, 2011). È atto mentale, emotivo e rela-
zionale; è spostamento ed empatia; è accogliere le ragioni dell’altro, le forme
della sua identità e i caratteri della sua cultura, nel dialogo che trasforma, apre
spazi di scambio, crea comunicazione (Cambi, 2001). La prospettiva pedago-
gica inter-culturale richiama allora alla narrazione come convivenza, rimesco-
lamento e invenzione di sempre nuove storie (Demetrio, 2012). 
Sono infatti le storie (Bruner, 2006) che aiutano il bambino, e ciascuno
di noi, a capire ed agire nel mondo. La narrazione è veicolo di significati,
forma di pensiero essenziale per costruire una versione del mondo in cui im-
maginare e situare un posto per sé. Le arti narrative nella scuola vanno dun-
que coltivate sia perché rappresentano un dispositivo conoscitivo e
interpretativo di costruzione di una propria identità, sia per collocarsi nella
propria cultura in continua evoluzione. Le nostre origini culturali, le nostre
credenze, così come l’esperienza immediata, originano il racconto della nostra
storia, la base su cui costruire ed integrare sia conoscenza che azione e dare
così forma ad una interpretazione narrativa della realtà (Bruner, 2012).
In quanto specchio della realtà ogni narrazione è intrinsecamente polise-
mica – “perché le storie e le loro interpretazioni trattano i significati, e i si-
gnificati sono intransigentemente multipli” – e dialogica – perché “è attraverso
questo processo dialogico e discorsivo che giungiamo a conoscere l’altro e i
suoi punti di vista, le sue storie. Attraverso il discorso con gli altri impariamo
una quantità enorme di cose non solo sul mondo ma anche su noi stessi” (p.
106). Così, ogni testo narrativo crea, rende visibili, veicola e diffonde sensi e
significati. 
Il libro dunque ci restituisce la normalità e la ricchezza di noi stessi e del
mondo di cui siamo parte: scenari, mappe e paesaggi culturali da condividere
e che divengono chiave di lettura della vita. Nella narrativa, infatti, le vite si
scoprono, s’intrecciano, s’incontrano, si contagiano e, con loro, le grammatiche
del linguaggio e delle culture. Le storie rappresentano ed aprono un grande
scenario, mentale e reale, che lascia spazio all’ascolto e apre alla relazione; che
mette in crisi il pensiero unico, amplia i punti di vista e rispecchia significati
comuni in storie differenti; che riapre interrogativi e ribalta stereotipi. “La
grande narrativa è un invito a trovare i problemi, non una lezione su come
risolverli. È una profonda riflessione sulla situazione umana, sulla caccia più
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che sulla preda” (Bruner, 2006, p. 23). E cosa è tutto questo se non profon-
damente inter-culturale e formativo? 
Chi dunque meglio di un libro ci può aiutare?
1. Tra scaffali e libri: dove sta l’inter-culturale?
L’intero repertorio narrativo a disposizione, classico o contemporaneo, offre
una ricca scelta di opere che sostengono il lavoro dell’insegnante e attivano
processi cognitivi, affettivi e relazionali nella prospettiva interculturale. Per la
prima volta in modo diffuso, Vinicio Ongini propose negli anni ’90 alle scuole
di avviare uno scaffale multi-culturale di promozione della lettura. Nato per
accompagnare le prime fasi d’integrazione degli alunni stranieri, la proposta
si è poi evoluta allargando la direzione di lavoro verso un contesto più ampio
di inclusione delle differenze e di promozione di identità individuali e plurali.
(Ongini, 2003, 2009).
Sollecitazione in tal senso la troviamo anche in tutti i più recenti Docu-
menti del Ministero dell’Istruzione: dalle Linee Guida della CM n° 24/2006,
che cita la valenza interculturale della biblioteca scolastica con preciso ac-
cenno allo Scaffale interculturale e alla sua necessità strategica; alle Indicazioni
curricolari del DM 254/2012 dove si legge che la biblioteca “agevola i per-
corsi di integrazione, crea ponti tra lingue, linguaggi, religioni e culture”; ed
infine nell’allegato alle nuove Linee guida, CM del 2014, dove la narratività
e i libri, anche plurilingui, vengono indicati come strumenti di facilitazione,
conoscenza e valorizzazione della diversità.  
Per iniziare a comporre uno scaffale interculturale, allora, quali libri scegliere?
Cosa distingue un libro inter-culturale?
Non è semplice rispondere. L’offerta letteraria oggi è ricca, sia dal punto
di vista quantitativo che qualitativo, ed è significativo ricordarne l’evoluzione.
In primissima battuta il libro inter-culturale era quello dell’intercultura “un
po’ ingenua e benevola, che enfatizzava le differenze e che spesso vedeva nel-
l’altro qualcosa di esotico, di curioso” (Favaro, 2008, p. 103); seguì una fase di
accentuazione etnico-folcloristica delle culture, individuabile in quella che
efficacemente è stata definita cultura del cous cous (Luatti, 2008, 2014) e, suc-
cessivamente, l’uso di libri come mediatori culturali, con la finalità di porre
ponti tra culture e di supporto linguistico per alunni stranieri neoarrivati.
Temi e iniziative editoriali apprezzabili, volti a far conoscere una realtà che
iniziava a coinvolgerci ma che, spesso innervati di buoni sentimenti e una vi-
sione eurocentrica, perpetuavano mascherati stereotipi o enfatizzazioni di
tratti culturali.
Quello che oggi affermiamo, è che non ci si deve limitare alla messa in
evidenza della diversità o della vicinanza tra elementi culturali riferiti a cul-
ture diverse, ma creare uno spazio comunicativo d’incontro e un modo di “in-
tendere e gestire tali differenze” (Agostinetto, 2002, p. 170). Diviene allora
prioritario individuare quali elementi non esprimono la qualità di un buon
libro da inserire nello scaffale:
– una categorizzazione della diversità semplicistica – che privilegia singoli ele-
menti caratterizzanti (stereotipi o enfatizzazione di credenze, tratti attri-
buiti a gruppi specifici o circoscrivere la diversità a stili di vita, cibi,
costumi…);
– la diversificazione concettuale per coppie di opposti (vero/falso, normale/diverso,
nero/bianco, ricco/povero …) – che accentua preconcetti e contrappo-
sizioni, giudizi di valore espressi con il metro della propria appartenenza;
– una visione etnocentrica, che presenta le altre culture proiettando criteri, va-
lori e modelli della propria.
Si tratta piuttosto di recuperare opere che restituiscano la rappresentazione
di una diversità capace di uno spostamento del proprio punto di vista per
dar senso e costruire, all’interno di una relazione dialogica, lo sfondo di un
incontro:  testi che educano al decentramento e aprono sintonie con altre
storie; che allargano i confini culturali decostruendo stereotipi. Storie che
fanno conoscere l’altro e la diversità di cui è portatore e che ci riguarda; che
non si esauriscono nel contenuto e nell’attimo della lettura ma predispon-
gono “in una sorta di effetto specchio, come occasione di confronto, relazione
di interscambio e messa in discussione del proprio modello culturale” (Favaro,
2008, p. 186).
Ciò che deve attivare un libro è dunque un processo biografico-narrativo
dove c’è compenetrazione: una reciprocità tra soggetto e testo che è atto co-
gnitivo, emozione, gioco di scoperta, riconoscimento e, soprattutto, trasfor-
mazione. Immersi in una situazione di efficace apprendimento siamo noi
stessi, lettori o ascoltatori, parte danzante in una danza che crea, una danza di
parti interagenti (Bateson, 2008).
Quindi nello scegliere i testi prestiamo attenzione che non contengano
caratteri di etnicizzazione (presentazione di comunità omogenee rinforzando
etichette e stereotipi); di individualizzazione (forzata equiparazione che rende
indefinite le differenze, in un generico siamo tutti uguali); di assimilazione (ade-
guamento che non tiene conto della diversità). Ampliamo invece lo sguardo
oltre le proposte dichiaratamente multiculturali, per scoprire testi che predi-
spongono a guardarsi dentro e fuori; che mettono in discussione credenze e
stimolano domande, scambi, conflitti e mescolanze; testi che, profondamente
interculturali, aprono all’ascolto e all’incontro di sé, dell’alterità… e di nuove
infinite storie (Agostinetto, 2002, pp. 171-172). 
2. Appunti di metodo
La storia che scegliamo di leggere agli alunni deve esser capace di attivare
questo continuum dialogico – con sé, con l’altro e con la storia – che per gli
insegnanti deve divenire un metodo di lavoro. 
È essenziale leggere in classe insieme, prestando attenzione alla disposi-
zione dello spazio in cui si legge e ai tempi della lettura; facendo risuonare le
parole, riconoscere le emozioni e, senza condizionarle, lasciar spazio perché
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ciascuno le esprima. Poi condividere e confrontarsi tra le domande, cercando
indizi per aprire temi e problemi, immedesimandosi per trovare connessioni
con le esperienze e le sensazioni che l’autore ci risveglia… e per far venir
voglia di continuare la ricerca con un altro libro che ci conduce ancora po’
più in là. 
Si pratica così un continuo viaggio di andata e ritorno tra storia narrata-
il sé-gli altri, tra tradizioni e culture che s’incontrano. Scoprendo ambienti
estranei senza averne paura, personaggi, normalità o diversità da più e nuovi
punti di vista. E in questo viaggio, va dato spazio e importanza ad alcuni at-
teggiamenti di fondo:
– la ritualità e la periodicità della lettura. Abituando gli alunni, piccoli e
grandi, ad ascoltar leggere ad alta voce storie ma anche a farle risuonare
individualmente, in silenzio;
– l’ascolto, essenziale sia nel controllo dell’atto comunicativo, per decodificare
e interpretare i messaggi, sia come atteggiamento per incontrare l’altro.
Insegnare ed imparare ad essere ascoltati e ad ascoltare, significa co-co-
struire significati. Per l’insegnante significa dar spazio a intuizioni e do-
mande legittime (Perticari, 1997) trattenendosi dal fornire risposte e, con
atteggiamento maieutico (Dolci, 1993, 1997), aiutare l’esplorazione col-
lettiva. Per gli alunni significa superare l’egocentrismo dei propri pensieri
e gradualmente aprirsi al confronto, mettendosi in discussione e inte-
grando punti di vista e posizioni;
– la contaminazione, intesa come punto di contatto e condivisione (Mante-
gazza, 1999) nella trasversalità e mescolanza di generi-media-linguaggi,
con stili e accostamenti anche antinomici;
– la sospensione del giudizio perché nessuna storia né nessun individuo, cultura
o società, possiede morali universali, verità uniche e definitive da appli-
care;
– l’accettazione delle contraddizioni, ingredienti strutturali della realtà. Elementi
di continuità/discontinuità, equilibrio/disequilibrio, che rompono le
aspettative e creano conflitti generativi in grado di attivare la ricerca di
elementi di unione e capacità di integrazione.
Usare la narrazione e la lettura in classe, adottare uno stile inclusivo e di
promozione delle potenzialità individuali e collettive, stabilire una comuni-
cazione tra il sé e realtà lontane e differenti, dare intensità affettiva… lo sap-
piamo, di per sé non trasforma né noi né i nostri alunni in homines
interculturales. Ma, genera onde analogiche che ci possono “aiutare a diventare
migliori e, se non più felici, ci insegna ad accettare la parte più prosaica e a
vivere la parte poetica delle nostre vite” (Morin, 2000, p. 3).
3. Intrecciare storie di identità, di alterità 
Di seguito verranno presentati tre percorsi tematici per gli alunni del primo
ciclo d’istruzione (3-11 anni), che si dipanano attraverso alcuni libri di let-
teratura per l’infanzia. Ogni percorso richiama una specifica fascia d’età e le
tematiche progressivamente si approfondiscono senza pretesa di esaustività.
Non viene indicata l’età di lettura: sono libri che possono parlare oltre gli
anni e ciascuno li può riconoscere come propri. Solo dopo averli letti, l’in-
segnante può individuare l’età giusta a cui proporli e, appassionandosi, può
navigare liberamente tra percorsi e titoli per innescare intrecci, richiami e ul-
teriori ricerche.  
Nemmeno sono tutte storie con il bollino della multiculturalità ma piut-
tosto che si situano nel prefisso inter perché, nella dimensione relazionale e
di convivialità delle differenze, mettono in primo piano l’incontro, la dialo-
gicità costitutiva della persona e dell’educazione (Milan, 2007). In questo
modo riguardano la vita di ciascuno e di tutti a prescindere da luoghi e cul-
ture: storie di identità, differenze, relazioni, viaggi – all’interno di sé e/o oltre
i confini. Visibilmente o indirettamente vi possiamo rintracciare temi mediatori
e personaggi ponte (Ongini, 2011): perché nella diversità e pluralità di storie e
culture s’intravedono somiglianze profonde.
Sono per lo più testi brevi ma intensi e che ben si prestano ad esser letti
e riletti per divenire oggetto di una riflessione in cui scoprirne, come con
un sasso gettato nello stagno (Rodari, 1993), tutta la ricchezza e il riverbero
in ciascun lettore. Sono libri che usano parole e/o immagini polialfabetiche
(Dallari, 2012) che accompagnano, e a volte sostituiscono o intrecciano, il
testo. 
Le principali direttrici etiche ed educative di scelta dei testi, di seguito
presentati, sono così individuabili:
– la rilevanza della persona: testi che sollecitano a mettersi in ascolto per en-
trare in dialogo con se stessi, con il desiderio e la ragione del proprio es-
sere, identità, volontà. Per dare applicazione ad un insegnamento che
contribuisca alla realizzazione del progetto di compimento personale
dell’allievo (Ricœur, 2014);
– l’intreccio tra la propria vita e la vita degli altri: testi che, superando fragilità
identitarie univoche, aprono alla conoscenza, confronto e dialogo conti-
nuo con l’alterità; per la consapevolezza di una comune umanità e della
reciprocità come arricchente e costitutiva del sé (Ricœur, 2013);
– l’agire: testi che propongono l’impegno dell’azione verso sé e verso gli al-
tri, la relazione come scambio; un’assunzione di responsabilità che ci ri-
guarda, reciprocamente, tutti (Ricœur, 2014); 
– la narratività: testi che rendono esplicito e consapevole il continuo divenire
del proprio essere e racconto di vita; momento di distacco e riappropria-
zione per significare e dialogare con la propria e altrui biografia (Ricœur,
2008);
– infine testi che aprano all’indagare, conducendo ad essere lettori di se stessi;
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dall’effetto entropia alla trasformazione (Cambi, 2009) capaci di interro-
gare, riorganizzare e trasformare la propria visione e l’essere nel mondo.
Tracce d’incontro: a piccoli passi tra sé e l’altro - anni 3-6
Io e l’altro: oltre l’in-differenza.
Conoscenza, comunicazione, scambio: storie dello stare insieme
Vicini e lontani: reagire alle distanze
Partire dall’alunno, ciò che è e si sente, dalla propria individualità ed
originalità è una partenza obbligata. Ci offrono spunti preziosi alcuni
albi illustrati che, attraverso immagini e testi, facilitano l’espressione
individuale e il dialogo a più voci. Beatrice Alemagna (Che cos’è un
bambino?, Topipittori, 2008 e Nel Paese delle pulcette, Phaidon, 2009) ci
fornisce una galleria di ritratti: diversi caratteri, facce, espressioni e pa-
role su quel che sono, fanno, desiderano i bambini. Un invito a guar-
dare e a guardarsi anche in relazione all’età adulta.  Mentre due
semplici albi (Heidelbach, Cosa fanno i bambini? o Cosa fanno le bam-
bine?, Doninzelli, 2011) ci sollecitano a partire dal nome proprio: il
nome ci definisce, esprime già in sè una breve storia per dire Io sono
così. Essere e conoscersi, la quotidianità come viaggio e continua sco-
perta di un mondo tutto da esplorare con sensi speciali che esprimono
sinestesie: qui è la voce stessa di un bambino che parla e racconta
(Martinas, Matoso, Quando sono nato, Topipittori, 2011).
Tante sono dunque le cose da imparare: la scoperta di sé e degli altri,
delle proprie e altrui potenzialità. Condividendo giochi, azioni, delu-
sioni, soddisfazioni, amicizia … e così ogni volta ci si arricchisce di
nuove sfumature e colori. Due semplici ma non banali albi lo raccon-
tano con delicatezza e profondità: un classico della letteratura per l’in-
fanzia (Lionni, Piccolo blu e piccolo giallo, Babalibri, 1999) e una piccola
e grande storia di amicizia (Le Neouanic, Piccola Macchia, Stoppani,
2005). Entrambi iniziano, come spesso capita, dal sentirsi delusi, in un
angolo di una pagina nera, giudicati dai pregiudizi degli altri. Ma mai
fermarsi alle apparenze!
Altra storia per lasciar spazio ad altri punti di vista e imparare a spec-
chiarci nell’altro, è in Cave, Qualcos’altro, Mondadori, 2002 (Premio
Unesco). Al sentirsi rifiutati, al dolore dell’esclusione non ci si può
rassegnare e non basta far di tutto per assomigliare agli altri. Bisogna
reagire, aprire la propria porta e lasciar entrare l’altro da noi, l’altro
come noi… 
Diversità e amicizia, una relazione che mette in viaggio e che, inevi-
tabilmente, prevede un distacco: è il tema di Jeffers, Chi trova un pin-
guino, Zoolibri, 2010. È una storia semplice di un bambino che prende
cura di un pinguino che sembra smarrito; non hanno nome, scono-
sciuti l’uno all’altro e molto diversi fra loro. Ma faranno insieme un
viaggio con continue scoperte, strade percorse e… ritorni. Un viaggio
insieme che vale più della destinazione.
Un libro che profuma d’India (Ravishankar, L’elefante non dimentica,
Corraini, 2009), ci porta a scoprire, anche sensorialmente, altri mondi.
È stampato su carta di riso con metodi e colori tradizionali. È la storia
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di un piccolo elefante rimasto solo che diventa parte di un branco di
bufali. Si sente diverso eppure gli piace star lì: ritornare tra i propri si-
mili non sarà una scelta così scontata!
E visto che il cammino e i viaggi hanno bisogno di ponti, ecco una
storia che parla invece della volontà di gestire diversità e conflitti: in-
contrandosi ma soprattutto parlandosi, raccontandosi le proprie vite e
confidandosi (Bollinger, Il ponte dei bambini, Bohempress, 2007).
Il compito di “raddrizzare i torti e di rovesciare le ingiustizie” l’assume
anche Il Soldatino del Pim Pum Pam, di Lodi, Orecchio Acerbo, 2014.
È una ristampa di uno dei tanti libri di Mario Lodi che parla di crescita
e distacco, soprusi e ingiustizie da sconfiggere non con l’obbedienza
del Signorsì ma con la responsabilità della scelta e… rovesciando cose
e prospettive. 
Tutti uguali, tutti diversi: 
una questione di punti di vista - anni 6-9  
Chi sono io e chi sei tu: identità a confronto intrecciano micro-storie di vita
Volare alto: oltre luoghi comuni e pregiudizi
Sguardi sul mondo e spazi d’incontro: altre storie, lingue, tradizioni
Anche qui il punto di partenza è il viaggio nella ricerca e consapevo-
lezza della propria originale identità: frutto di relazioni, continui cam-
biamenti e insieme dato da una moltitudine di elementi (Maalouf,
2009). Tante parti ci compongono… Proprio come si sente Pezzettino,
un piccolo quadrato arancione protagonista del primo libro di questa
sezione (Lionni, Pezzettino, Babalibri, 2006). Lui cerca la propria iden-
tità per riconoscersi e, un pezzetto alla volta, ricostruirla; è in viaggio
per trovare e ri-trovarsi, nel confronto con gli altri. Anche Bice (Koch,
Bice speciale. La pecora a strisce, Donzelli, 2011) non si vede uguale alle
altre pecore, va in giro a far domande per scoprire perché è speciale e
qual è il suo posto. Tra incontri e somiglianze c’è qualcosa di unico
che Bice sente di avere e che nessun pezzetto, da solo, può soddisfare. 
Il viaggio del piccolo Giulio, invece è un vero e proprio scambio cul-
turale, dal suo paese all’Africa: Giulio per una settimana scambierà la
sua casa, giochi, ma soprattutto la televisione con Bombo, un elefante
africano che vuole vivere in città. (Isol, Scambio culturale, Logos, 2014.
Premio A. Lindgren 2013). 
La ricerca dell’identità è dunque un lungo viaggio – nel mondo e in
sé –, nella relazione – con gli altri nei quali ci specchiamo e dai quali
ci differenziamo –, ma, più che scoperta essa va costruita. I primi tre
viaggi ce ne hanno parlato: non basta cercare il predefinito, bisogna
esplorare e poi organizzare i dati della propria ricerca; riflettersi nelle
identità altrui e nello stesso tempo, nello scambio, differenziarsi. È nella
complessità della relazione che impariamo a conoscerci e a conoscere
gli altri; in un continuo processo di separazione e connessione, deli-
mitazione e sconfinamento, tra chiarezze e dubbi. Ed è della lenta co-
struzione di questo ricco confronto quotidiano che parlano i libri che
seguono introducendoci ad altre realtà: paesi, culture, mentalità e modi
di vivere; nuove e plurali storie da ascoltare e raccontarsi. 
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La prima proposta (Uman, Vidali, Jemmy Button, Rizzoli, 2012), tra na-
tura e cultura, è la storia vera di Orundellico, il ragazzo che ad inizio
ottocento fu preso tra i nativi delle isole della Terra del Fuoco e, con
il nuovo nome di Jemmy Button portato in Inghilterra per esser edu-
cato a valori cristiani e buone maniere. È un libro che ci parla d’incultu-
razione, di colonialismo europeo… sulle spalle di un ragazzino
allontanato dalla sua isola e inizialmente abbagliato da racconti e luci
del mondo moderno.
Un ragazzo originario dall’africa gialla, narratore di storie, e un lupo
braccato nella gelida Alaska s’incontrano davanti a una gabbia e si fis-
sano attraverso l’unico occhio rimasto al vecchio e solitario lupo. È
una tenera, delicata ed emozionante storia d’empatia. (Pennac, L’occhio
del lupo, Salani, 1997, Premio Andersen 1993). Giorno dopo giorno,
con pazienza e tenacia il ragazzo obbliga lo sguardo del lupo a vederlo.
C’è solo quello sguardo con il quale si parlano, si raccontano la vita,
iniziano a fidarsi l’uno dell’altro.   
Imparare a guardare e guardarsi intorno è necessario quando si cambia
paese e si convive con nuove realtà. Il punto di vista di chi in Italia
continua a sentirsi straniero, è narrato da Ferrara (Pane arabo a merenda,
Falzea, 2007). Nadir arriva da Casablanca: pensa in arabo e scrive in
italiano; per gli adulti, è il “marocchino”. Come esser se stesso e ri-
conquistare fiducia oltre i pregiudizi, oltre gli stereotipi?
Roberto Denti mette invece insieme la vita di tre fratelli adottivi, stessa
età ma culture diverse: Cesare, italiano; Aziz, arabo; Tsushima, giappo-
nese. (Denti, Il cerchio dei tre fratelli, Mondadori, 1999). Una quotidianità
comune e differenze che emergono: come superare le incompren-
sioni? Aprendoci al conoscere e al farci conoscere… narrando storie
e condividendone i significati.
Ancora luoghi distanti, storie di tante culture…come nel libro di
Roncaglia, Ma che razza di razza è?, Città Nuova, 2000, (Premio per
l’ambiente 1999). Ambienti, colori, storie per fare il giro del mondo…
possiamo posare lo sguardo nelle tante razze differenti o, invece, nei
molteplici elementi che accomunano.
Libri che raccontano il mondo oramai sono moltissimi. Alcuni con la
delicatezza delle storie, pur nella sfida di temi complessi, ci immer-
gono, anche sensorialmente, nelle culture che esprimono.  Il primo
qui proposto viene dall’India; illustrato con fini ricami a penna e fatto
a mano con tecniche tradizionali (Tejubehan, Teju e Ganesh, Gallucci,
2013). Narra la storia di due artisti itineranti ma altri temi prendono
vita: tradizioni, sogni, bellezza, questione femminile, migrazione. 
E l’Africa? Di che colore è l’Africa? Così comincia il limpido e pacato
dialogo di ascolto reciproco e scoperta del proprio continente, tra
Chaka e nonno/papa Dembo, grande narratore  di storie (Sellier,
L’Africa, piccolo Chaka, L’ippocampo, 2005. Premio Andersen 2006).
O la storia di Jakouba (Dedieu, Jakouba, L’ippocampo, 2005), con la
forza della persona, i valori universali e le relazioni… grandi immagini
nere a rappresentare il dramma dell’iniziazione di un ragazzo africano;
una sua sofferta scelta sarà capace, responsabilmente, di salvare la co-
munità. 
Scelte per crescere, nuovi accenti che incrinano sicurezze, e ci sfidano
verso nuovi sguardi di saggezza e serenità. È questa una grande fun-
zione della letteratura: raccontare la vita, con i suoi problemi e i mille
interrogativi ma sempre con una possibile speranza. Né è un esempio
il viaggio, difficile ma delicato e fiducioso tra storie vere di bambini
coinvolti in situazione di disagio. In Papini, Odore di bomba, profumo di
pioggia, Fatatrac, 2003. 
E infine, ritorniamo per osservare con nuovi occhi le nostre città, o
meglio le città dentro la città … “che abbiamo sotto gli occhi e spesso
non vediamo.  Una città che è sempre altrove ed è sempre qui. L’altra
città che in definitiva è la nostra città!” (Lecomte, L’altra città, Sinnos,
2010). La città ci è intorno: con ricchezza esibita e povertà nascosta,
tante persone, tutte con un nome, un volto e una storia. È un’altra
città o forse, ogni nostra città. 
Stranieri tra noi, stranieri noi: 
identità e migrazioni - anni 10-12  
Negli interstizi, tra identità, alterità, appartenenza: 
specie migratorie o cittadini del mondo?
Lo spazio si dilata, i territori si stringono: 
ragioni composite delle migrazioni, ieri e oggi
I segni del viaggio e dei viaggiatori: sogni e difficoltà tra valigie e spaesamenti
L’ultimo percorso è per i più grandi e parla di migrazioni. Tema com-
plesso e più che mai attuale. Come orientarsi ed affrontarlo insieme?
Anche qui la letteratura ci può venire incontro offrendoci una molti-
tudine di storie preziose. Facendo però attenzione a stereotipi, buo-
nismo, punti di vista unici o caratterizzazioni e sterili confronti.
Migrazione come fenomeno solo dei giorni nostri? Italia terra di im-
migrati? No, le migrazioni fanno parte della storia dell’uomo e ancor
più di noi Italiani; è un fenomeno complesso, dinamico e non a senso
unico.  Ci sono le migrazioni d’oggi e ci siamo noi italiani migranti
verso altri Paesi o nelle migrazioni interne, da nord a sud. Ed ogni
migrazione porta con sé mille problematiche: lingua e dialetti, reli-
gioni, tradizioni, reciproche rappresentazioni, stereotipi e razzismo (di
oggi e di ieri). È questo uno di quei temi dove la letteratura assume
un compito di mediazione, ma ancor di più l’insegnante. Con il suo
porsi tra l’alunno e il testo letterario, l’insegnante si fa mediatore anche
con la realtà esterna che irrompe, inevitabilmente complessa, nella vita
dei nostri alunni e delle nostre classi. 
Il primo testo proposto, per entrare progressivamente nel tema, è Mi-
grando (Chiesa, Migrando, Orecchio acerbo, 2010), un silent book che
narra, ciascuna su un opposto fronte, due migrazioni attraverso il mare:
quelle europee, ad inizio secolo verso le Americhe; quelle attuali, nel
mediterraneo, verso l’Europa. Due facce del libro e della realtà, due
punti di vista capovolti e due letture in uno stesso sfondo: il mare che
sostiene, separa, e infine unisce al centro del libro. 
Un racconto autobiografico che parte dall’infanzia in Polonia, è in
Shulevitz, (La mappa dei sogni, Il Castoro, 2008) ed è la storia di una
grande mappa del mondo che all’inizio della seconda guerra mondiale
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un papà porta a casa. Manca il pane, ma quella mappa, appesa alla pa-
rete, alimenta le curiosità di Uri che la guarda, la studia, la copia, la
impara a memoria: anticipatrice del lungo viaggio migratorio che in-
traprenderà e che segnerà il suo futuro di illustratore e narratore di
storie.
Di distacco e di ritorno, nell’est europeo, ci parla anche Boldis Viorel,
Il fazzoletto bianco, Topipittori, 2010. È un racconto autobiografico, una
partenza giovanile dalla Transilvania come voglia di riscatto, fuga dalla
durezza di educazione e tradizioni di una terra comunque amata. Ma
l’incertezza della partenza a volte non ha eguali nell’angoscia del ri-
torno, in una terra a cui più non si appartiene ma che contiene le pro-
prie radici.
Chi invece gli affetti se li porta con sé, è Gnugo. Li porta con sé per
la strada, perché la strada è la patria sinta (De Bar, Strada, patria sinta.
Fatatrac, 1998). È la storia vera della famiglia De Bar e della loro vita
nel circo, ma c’è anche la persecuzione e le leggi razziali, fino ai giorni
nostri. Una storia che ci restituisce vita, tradizioni e orgoglio di un
popolo che raccoglie su di sé mille pregiudizi.
Isole e muri sono nei nostri pensieri, giudizi, espressioni, e sono anche
fisici, reali; ci recintiamo per la paura dell’incontro, della contamina-
zione e per isolarci dall’ignoto, dallo straniero. Come ci propongono
i due albi di Armin Greder, libri da 9 (con un adulto) a 99 anni. Nel
primo (L’isola. Una storia di tutti i giorni, Orecchio acerbo, 2008) si
narra di un uomo arrivato sulla spiaggia di un’isola. Un uomo senza
storia né destino, che scatena sospetti, paure, inquietudini, meschinità
miste ad indifferenza. …Meglio restituirlo al mare, ricacciarlo da dove
è venuto e costruire un muro... (Premio cattolico per l’editoria per
bambini e ragazzi, 2008.)  Il secondo (Gli stranieri, Orecchio Acerbo,
2012) è la storia di un antico Paese e di due popoli. La sofferenza tocca
entrambi: il paese è uno, i popoli due. Anche qui l’unica soluzione
sembra essere un muro: che non protegge ma divide; che cresce ancora
oggi.
Storie difficili, narrazioni complesse. Non c’è bisogno solo di letture
pacate, serafiche, con un finale da vissero felici e contenti. I nostri
alunni ci chiedono di esplorare il mondo, di sentirsi parte di quella
complessità che vivono, direttamente e di riflesso, ogni giorno. Non
esistono storie che non possono esser raccontate; c’è un’unica censura:
la disperazione, la chiusura ad ogni forma di speranza (Pitzorno B.,
1999). E noi, il nostro ruolo di adulti che accompagnano gli alunni a
gestire e vivere le situazioni, ce lo giochiamo qui.
Tanti ancora sono ancora i libri che potrebbero accompagnarci. Per
non perderli, ne cito qui solo qualche altro:
• Pingue, Majd il glorioso. Sinnos, 2006. La terra è la Cisgiordania, la
storia è di un ragazzino palestinese che deve, tutti i giorni, rap-
portarsi con i confini e con la guerra. Ma lui, il glorioso, non si
arrende, e viaggia oltre il confine. Il confine tra un nulla e un Paese.  
• Melis, Il ricordo che non avevo. Mondadori, 2010 – anche questa sto-
ria ci parla di rom al di là dei luoghi comuni: straccioni, ladri e
delinquenti… repulsioni, fastidi che inaspettatamente ci coinvol-
gono… come Mattia e il segreto del nonno Orso Gabriel…
• Masini, Io e gli invisibili, Einaudi, 2010 – storia sobria e delicata di
Lada e Martinu, bambini nomadi rumeni. Una storia scomoda di
baracche in periferia, di amicizie e giochi tra bambini e pregiudizi
di adulti. Ma c’è anche la gentilezza che avvicina, capace di vedere
ed accogliere.
• D’angelo, Paci, H. H., Principi e principi, 2011 – H.H. sta per Ho-
tel House, ed è un luogo reale, a Porto Recanati, dove convivono
tante persone (2300) di tanti paesi diversi (230) in tanti piani (17).
Ci sono stanze e voci, lingue, culture: convivenze attorcigliate che
la corsa di Mauro ci svela.
• Piumini, Sandrelli, Sotto lo stesso cielo. Storie di donne, uomini, stelle,
pianeti e luna, Carthusia, 2009 – È la storia di un viaggio notturno,
nel buio; storie di bambini, donne e uomini in silenzio sopra lo
stesso mare, sotto lo stesso cielo. Lì dove le storie si intrecciano e
si fanno amiche (in coll con Emergency).
• Zanotti, Giucciardini, Fu’ad e Jamila, Lapis, 2013 – Un altro viaggio
nel mare, viaggio migrante tra speranza e angoscia; tra vernice scro-
stata, odore di ruggine e sale; buio profondo in cui ci si perde. Sto-
ria emozionante, di chi non vuol morire (in coll con Caritas).
• Di Renzo, Due destini, Fatatrac, 2014. – Due voci, due destini che
si alternano, diversi e lontani, e s’intrecciano; due linee che trovano
il loro centro in un punto dell’Africa. È lì che si ricongiungeranno
(in coll con Cuamm, Medici per l’Africa).
• Geda, Nel mare ci sono i coccodrilli, Baldini e Castoldi, 2010 – Storia
vera e appassionante di un viaggio lungo 8 anni dall’Afganistan
per valli, monti, mari, isole; a piedi, camion e barca; poi l’arrivo in
Italia. Un vero viaggio di crescita, un viaggio per sopravvivere.
Infine due albi unici, per incantarsi in inestimabili immagini e ri-
cercare infinite storie.
• Mateo, Migranti, Gallucci, 2013. Disegnato con tecniche antiche,
stampato in Messico, è il racconto di un bambino ma è anche la
storia dei tanti migranti dal Messico verso gli Stati Uniti. È una
fuga da una terra gioiosa ma che non si può possedere; è una iden-
tità collettiva che tra i dettagli delle illustrazioni è minuziosamente
da cercare.
• Shaun Tan, L’approdo, Eliot, 2008 (libro con innumerevoli ricono-
scimenti e premi). Silent book, grafic novel, risultato di una lunga ri-
cerca e di un processo di lenta e accurata combinazione di
immagini che zoomano in sequenze e particolari, si soffermano
nei dettagli e si riaprono, destando emozioni profonde. Racconta
il migrante di ogni epoca alle prese con codici sconosciuti da in-
terpretare. Nuove appartenenze da reinventare creativamente,
nuove storie da raccontare.
Queste, solo alcune storie con cui interagire… dentro di sé, con
gli altri e oltre ogni confine.
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